冯其庸的身份是“红楼梦研究协会”的会长，但是他竟然说过这样的话，他说：“金庸小说的成就，不在《红楼梦》之下。”这个话的分量可太重了，一个红楼梦学会的会长能说这样的话，我觉得这是对金庸小说最重要的一句评价。

严家炎老师有一个举世闻名的概括，他说：“金庸发动了一场静悄悄的文学革命”。

我前几天转发了鲁迅先生的一段话：“其实革命是并非教人死而是教人活的。”我们为什么要革命啊？革命中牺牲的那些烈士是故意死的吗？是不好好活着故意死的吗？绝不是，他是为了千千万万人更好地活，他才死的。我们今天明明能够好好活，为什么自己要不好好活着呢？

徐志摩有个笔名叫“云中鹤”，大家明白了吧，《天龙八部》中有一个著名的淫贼，四大恶人中最后一个，穷凶极恶云中鹤，这可不是巧合了吧。

我们从茅盾小说来看，其实金庸小说是属于茅盾模式的。没有茅盾开创的中国现代长篇小说模式，就不可能有金庸这样的小说，只能有古龙那种妖里妖气的东西、不叫小说的小说。

如果我们作书面回答，多数人会说愿意抑强扶弱，我愿意帮助弱势。但在生活中人们真会这么做吗？因为这是一种牺牲，抑强扶弱的人首先自己要倒霉。你说，我虽然倒霉了，但是我赢得了弱势群体的拥护嘛。这也未必，人往往做好事不落好，弱势群体不见得理解你，而且甚至可能给你带来最大损害和痛苦的就是你帮忙的那个弱势群体。这才是真正的考验，你还要不要继续帮助他们？这个时候一个问题来了，你为什么要帮助他们？

金庸后来说过这么一句话：“不熟悉我的人以为我学问渊博，知识面极广，其实我的方法是，若有需要，立即去学，把‘不懂’变作‘稍懂’，使得自己从‘外行’转为‘半内行’”。

人最后的快乐来自你对艺术作品能够看透的那几分，这才是快乐。

大多数情况下，这个国家不需要我们去打仗，我们过日常生活怎么比快乐？其实就是比你有没有这样的本事：你能听懂音乐，比别人懂一点点；你能看懂美术作品，看懂绘画，比别人懂一点点。这样就可以了。

讲到理解中国文化，在所有能帮助人悟中国文化之道的玩意儿中，莫过于围棋。

"游艺"不是一种游戏人生的态度，而是一种纵横潇洒的态度，是不为你的职业所拘束、所局限，不成为你工作的奴隶。如果用马克思主义的话来说就是不要异化，不要成为你劳动对象的奴隶。我们太容易成为自己工作的奴隶了，慢慢就不知道为什么工作了，不知道自己是主人，不知道自己可以随时不干这个。我其实可以抛弃掉工作，我什么都可以不干，因为我可以随时不在乎它、抛弃它，这样的话，我才能够更好地玩儿它。

所有我们永远不要随便轻视周围的一个人，他也许是没得到机会的周树人，也许是没得到机会的查良庸，有了机会不得了。

什么是伟大作品的特征呢？就是不先声夺人，而是慢慢进入，一开始很平稳，不用一些奇怪手段来吸引眼球，它有一种自然的力量，你不断感到它的吸引力越来越强，越读越入迷，而《书剑恩仇录》就是这样。

金庸自己后来承认是他对不起太太，可能夫妻两个这种矛盾产生是因为两个人性格都很强，都是能人。

人生的几件大事就是暴力、性爱、死亡，他全都写完了。而且又写得这么高格调，这么健康，这么美。

我们知道，一个写作的人写得再好也是给别人打工，再优秀的作家也属于无产阶级，因为你最大的那一份，是给老板拿走了，是被出版社拿走了。

可人活着，我个人觉得难免要被人剥削的，越有本事的人、越有成就的人就越被人剥削，百分之百地想逃脱“剥削”是不可能的。所以被“剥削”要看被谁“剥削”，为什么被“剥削”。

我曾经说《神雕侠侣》是人类文学史上的“爱情百科全书”，所有的爱情模式、爱情心理，在《神雕侠侣》里面几乎全部涵盖，欢情、孽情、惨情、悲情，什么情都有。

我们看郭靖的这番话里面就有人民思想，说你杀人多不算英雄，占的地盘大不算英雄，按照郭靖的想法，救了多少人才是衡量英雄的标准。由于你的存在，有多少人本来会死但是没死；本来活得不好但是现在活得好，这样你才叫英雄。所以毛泽东才说“数风流人物，还看今朝”，他才是有资格说那个人“只识弯弓射大雕”。我们说《射雕英雄传》充满了儒家的阳刚之气。

道家的选择是不同流合污，也不同归于尽。道家是有所不为，坏事我坚决不干，我干好事，但不把命搭上。

"天龙八部"简单地说就是佛教里面八类神道怪物。它有一个象征意义，象征着芸芸众生，象征着生命，“天龙八部”就是从佛家眼中看的各种人生。

为了刺激大家，我夸张一点说：“《天龙八部》是人类文学史上最伟大的作品。”我再夸张一点：“把人类的书都烧了，就留一部《天龙八部》可以恢复全部人类文化，人类文化全部埋藏在《天龙八部》里。《射雕英雄传》都可以烧了，就留《天龙八部》就可以。”

鲁迅在他临终前不久，重病的时候说：“无穷的远方，无数的人们，都与我有关。”这就是佛的语言。

存在主义就是揭示了人生的荒谬与荒诞，人活着是很荒谬的，是很荒诞的。

所以存在主义的一个定理是：存在先于本质。你还没有本质的时候你先存在了，所以有些事是不能想的，越想越荒诞，越想越荒谬。

著名学者陈世骧读完金庸的《天龙八部》，说：“无人不冤，有情皆孽。”

鲁迅的命运是挣扎的。“挣扎”这个词很好，人生充满了挣扎。

人越有本事我们会以为他自由度越大，可是自由跟本事没有关系。不是武功最高的人就有自由，不是智慧最高的人、学问最高的人就有自由，不是这样。人只要不觉悟，那些本事，反而成了名缰利锁。

只不过资产阶级他会骗人，他把想奴役你的欲望说成是自由。

但是自由，是要通过反抗来获得的，没有反抗，就没有自由。反抗的过程本事，就是一种自由。

倪匡不过是泄愤，而金庸写阿紫眼睛瞎，是从生理上的瞎，写到人的心理：她是一个盲目的人，看不见人生、看不见爱情、看不见人生真正有价值的东西。

我觉得这部《连城诀》是人类文学史上的一本奇书，没有其他的一本书把人生写的如此黑暗。按理说武侠小说要写仗义行侠，总要有阳光，可是你看《连城诀》里边儿全是坏人。不是坏人的这两个主人公呢，是两个窝囊废。

我是这样看这个问题的，一个人大规模地把佛教的理论著作当成学习对象，深入研究之后，恐怕离佛还远了。

也有人认为《笑傲江湖》是金庸最伟大的小说，凡是说这话的人，一般都是特别喜欢搞政治的，特别喜欢搞政治的人一定特别喜欢《笑傲江湖》。

《笑傲江湖》还有一个突出的问题：批判个人崇拜。尽管金庸不承认，但是我想大家看得出来，联系他的创作年份，就知道这是对“文革”的批判，对“文革”中盲目个人崇拜的批判。

什么叫伟人？伟人不是敢建大楼的人，是敢建了大楼之后再把大楼一脚踹倒的人，这叫伟人。

我研究现代文学，我列举一下一百年中中国最伟大的文学形象，第一个就是阿Q，第二个就是韦小宝。

韦小宝展示了中华民族最丰富的各种劣根性。

金庸笔下的这些英雄人物，下场有两个，一个是死，一个是走。

我年轻时候之所以有封建思想，还是阅读面比较窄，当你阅读面打开了之后就会发现，《金瓶梅》是伟大的作品，真的是伟大作品。所以要读那些高级的、伟大的色情作品，《游仙窟》我认为是最美的，色情文学第一。

金庸小说有一个特点，最开始出场的人往往武功不是最高的，不但不是最高的，可能连一流高手都不是。如果一开始就写绝顶高手，会导致人们不信，人不容易相信有武功这么高的人。

这里面有一个字叫“拙”，为什么古人推杜甫是第一诗人，是“诗圣”呢？杜甫的诗给人读的感觉是“重”，沉重的、“拙”的，是笨的，不是巧的，但是是大的。你们现在肯定是达不到这境界，但是你记住，你要往这个境界去努力，去进发。你到了四十岁以后做事做人要“重、拙、大”，去掉那个“小巧”。

普度众生是什么意思？不是要大家都当和尚，而是让那些不当和尚的普通老百姓过得幸福，这才是当合适的意义。

爱是不舍得让她活得不好，不舍得让对方活得不好，而不是占有。爱是爱护，爱是呵护。

有一个妻子她快生小孩了，她问她的丈夫，你喜欢我生一个男孩还是生一个女孩呢？丈夫说（一般这个问题不好回答）：你如果生的是男孩，我们爷俩保护你；你如果生的是女孩，我保护你们娘俩。这个态度是爱的态度，这是爱情的态度。他不是说我喜欢什么东西，他的出发点是为你好，爱是为对方好。

古人评论说，一流的诗歌、一流的诗词，往往是很粗俗的，因为它说出了人的真心话，好像是脱口而出。

所以金庸第一部小说的主人公陈家洛，看上去是红花会舵主，骨子里是一个知识分子，金庸写出中国知识分子的某些劣根性。中国知识分子为什么不能成功？因为中国知识分子自己有自己的毛病，缺乏担当。

爱不是占有，不是要胜对方一筹，不是一定要对方服软、一定要对方服从自己，不是这样的。爱是为了对方好。

苦难中成长的人可能会特别坚强，特别完美，但是在成长过程中他毕竟缺了很多东西。所以我们会发现很多高人他不怕困难，他怕什么？他怕爱。特伟大的人，你想跟他作对一般就要失败的，他接触了太多艰难险阻，你打不过他。但有时候你稍微给他一点儿爱就把他拿下了。他之所以这么伟大是因为他一路上缺乏了很多的爱，他老跟坏人在一块儿，最不怕坏人，他拿出百分之一的坏就能把你撂倒，但是他可能在爱的问题上反而段位比较低。

也许正人君子在内心深处就喜欢妖邪，他缺乏一份妖邪之气。妖邪之女为什么老喜欢找正人君子？这也是她心理的一个匮乏，她其实知道自己缺的是什么，她自己不能成为那样，但是她要拿下一个正人君子，她的生命就完美了。

两个人都特完美那还有什么意思呢，没有意思了。所以表面上要假装承认自己的缺点，要虚心承认，坚决不改。这是爱情的一个真谛吧。

而且女扮男装的女性一般都是美女，如果不是大美女，平时就跟男性比较接近的，还何必女扮男装呢？

这个男人啊，我刚才说了，他为什么老师喜欢妖女呢？妖女她有趣啊，妖女她老调皮捣蛋，老不听话，所以男人有时候喜欢不听话的，她需要被“收拾”之后才听话，他喜欢这么一个过程。

我有一次就跟人家说，我说你找个人结婚不就是想找个不讲道理的人吗？我说人在所有人面前都要讲道理，但是人希望找一个人可以不讲道理，你可以跟她不讲道理，她宽容你，反过来她也可以跟你不讲道理，你也宽容她，如果你们双方能找到这样的一个人，那不就是好的婚姻吗？结婚就是为了找一个不讲道理的人嘛。

黄老邪是魏晋风度的代表，有魏晋风度的人是最讲究道德标准的，因为道德标准太高，所以不被人理解，他们骨子里最讲忠孝，讲的是大忠大孝，表面上不拘小节，实际上大节把控得紧着呢。所以像黄蓉这样的外在的妖女，内在道德标准很高，这才是完美的女性。因为什么，因为她知道有所不为。黄蓉、阿朱、赵敏，这都是有远大目标、有高尚人生追求的人，然后装得会疯玩儿，会闹，单她是另一种人。就像周敦颐写的《爱莲说》一样，她看上去妖，实际上非常直。

有些情况下，你的弱点会成为对方眼中的可爱之处。你不要忘了真正的爱情，它产生于“怜”，真正的“可爱”包含着“可怜”。“怜”后面还有个字叫“惜”，“怜惜”。如果你特别强大，什么时候都完美，你是一尊神，那什么人还敢爱你啊？神不是给人爱的，神是给人拜的，是吧？所以你不要想办法把自己塑造成神。

你自己要有缺点才行，老是什么都能干，那不需要别人了。人正是因为有缺点才需要别人来帮助你，别人来怜爱你。

在中国文化中，英雄不是最高境界，最高境界是圣贤，圣贤是高于英雄的，在中国文化中英雄不是一流的人，人的最高目标是圣贤，做圣贤做不了才做英雄。

从哲学上说，不承认美是美，这是不实事求是，这说明你心里面还是有障碍，故意不看美女从另一个角度说是对美色的重视。

你所爱的那个人，或者你认为爱你的那个人，你们彼此愿意做出多大程度的牺牲？这个不能拿出来考试玩儿。

金庸小说为什么能在武侠小说中独树一帜，乃至在20世纪整个中国文学园林中都独树一帜？是因为金庸写出了真正的悲剧。

金庸小说在战争问题上，有鲜明的立场。他对那些反抗侵略的正义战争给予高度热情的歌颂。

就是说，一个民族再有问题，你也不能趁它内部有问题去占领人家，毁害人家，错误的还是侵略者。

你应该去劝他们家不要打孩子，然后呢，想办法把孩子救出来。但是你不能拿一把菜刀冲进他家把他父母砍了，说：“孩子，从今天起，我是你爹。”

这个主题是《射雕》的主题的反写；强调的是一种个人的的、自我的欲望，杨过最后放弃了“大侠”的功业而和爱人隐居，是遵从了小龙女的个性和愿望，比起《射雕》所坚持的“侠之大者，为国为民”，《神雕》更突出一种属于女性和弱者的声音。

在《倚天屠龙记》中，他确实想表达对人生的一种看法，是想说明这世界上所谓正邪好坏的观念，有时候很难区分。

金庸出于知识分子个人人道主义的立场，撰文批评了这个决定，发表《宁要裤子，不要核弹》的社评，认为人民的温饱和支持比加强军备更为重要。

它并不是一部简单的“影射文学”，而是受“文革”启发，以生动的艺术画面浓缩了一部中国政治斗争史。

所以我们看书中的武林人物，一个一个都是政治家，我们甚至可以就用政治标准来划分这些人。

这不仅仅是练一门邪功，而是一个比喻，比喻政治虐杀人性。

任我行、岳不群、左冷禅皆是力求造反与改革的坏人；东方不败则是当权的坏人；方证大师、冲虚道人等是当权好人；令狐冲、刘正风等则为隐士。

时间	年龄	生活	书
1924		出生
1948	24	来到香港，第一次婚姻
1955	31		书剑恩仇录
1956	32	二婚	碧血剑
1957	33		射雕英雄传
1959	35	创建明报	雪山飞狐
1961	37		神雕侠侣 飞狐外传 白马啸西风 倚天屠龙记 鸳鸯刀
1963	39		连城诀
1965	41		侠客行
1966	42		天龙八部
1967	43		笑傲江湖
1970	46		越女剑
1972	48		鹿鼎记
1976	52	长子自杀 三婚

金庸笔下有两种侠，一种是儒侠，一种是道侠。儒讲究兼济天下，代表是郭靖；道讲出世，不纠结，无为最好，这个就比较多了，杨过、令狐冲、张无忌都是。金庸之前的武侠小说是评书里的所谓“公案小说”，《三侠五义》之类的，里面的侠是展昭、王朝马汉这种，政府公务员。这实际上不能算是一种武侠，因为侠最初的定义里就是“以武犯禁”，是反权势的。

《射雕》创作时正是新中国初创，抗美援朝取得胜利，第一个五年计划刚刚成功，在香港的金庸写出这种充满着家国情怀的文章也是正当其时。

《天龙》是以佛家的目光审视人间，描述着荒谬的人生，所谓“有情皆孽,无人不冤”。这部书应该是金庸小说里最复杂的一本，故事情节、背后隐含的思辨都是金庸文学最成熟的一部。

《笑傲》成书时正值文革开始，金庸在香港是在以武侠的题材影射政治，表达了自己对于当时中国政治的态度，当然也是对于千年来中国政治的态度。书中的绝世武功葵花宝典虽然威力无穷，但是却邪恶无比，映射的就是政治权力。而书中的主要人物，左冷禅、岳不群之流都是阴险狡诈之徒，争夺的是武林盟主这种非常具有政治色彩的目标。令狐冲跟林平之作为两个年轻人，令狐冲独善其身而林平之却死的很惨，究其原因是令狐冲虽然不喜欢这个江湖但是能混的风声水起，从最开始就是如此；而林平之就惨了，自己不善于混江湖但是命运却推着他向前走。

而到了《鹿鼎记》，这实际上就是现在好莱坞里的“反英雄”，已经不能算正统的武侠了。英雄写的差不多了，也只能去打破这些英雄了。金庸描写的主角从郭靖这种伟光正的战神退变成了韦小宝这种充满了市井气息的小流氓，从中可以看到金庸思想的变化。从三十岁出头的初出茅庐，“挥斥方遒”的讲国家民族、家国大义，到了知天命之年也到了与人生妥协的年纪，回归到了平淡的人生，回到了“小确幸”。也许这就是人生吧。